Segundas partes

Poner títulos a las películas es todo un arte, y cuando se trata de traducir al castellano no siempre se deja la decisión a las mentes más juiciosas. Steve Martin protagonizó "Father of the Bride", en castellano "El padre de la novia"; hasta aquí correcto si obviamos que se han hecho varias películas del mismo o muy parecido título. Luego hizo una segunda parte "Father of the Bride II". Lógico, aunque poco inspirado, pero aún correcto. Podría haber sido traducido como "El padre de la novia 2" y hubiera sido una peli más de las que simplemente no me apetece ver, pero alguien (el diablo seguramente) metió la mano y aquí se tituló, y a mí me sale la risa, "Vuelve el padre de la novia, ahora también abuelo".

Propuesta a la academia

"Pretty woman" significa, como se sabe, "mujer bonita". En 1964 Roy Orbison grabó la canción "Oh, Pretty Woman" que fue un éxito instantáneo (y que ha sido siempre una de mis favoritas... guarrrl incluido). De 1990 es la película "Pretty Woman", título inspirado por la canción. Fue también un gran éxito (en este caso no se encuentra entre mis filmes favoritos) y ya han quedado asociadas las palabras "pretty woman" con la imagen de Julia Roberts en el poster promocional. Leo ahora un patinazo lingüístico que ha conseguido adaptar al castellano (o casi) el término inglés de manera gráfica y castiza: "Prietiguman". Propongo que se incorpore al diccionario y se utilice como título de la película en próximas reediciones en DVD.

Tiempo de silencio

Domingo de Abril. Se puede disfrutar del silencio ("Tiempo de silencio" es una novela de Martín Santos, España en los cincuenta). Un compositor, y seguramente más de uno, se arrogó la autoría del silencio firmando una partitura en blanco. Se puede hacer con un blog. Una entrada, un post, en blanco. Tiempo para pensar. Pensar y meditar. No sé si es lo mismo. Yo escribo y dejo constancia para mí mismo. Hoy me sirve para desahogarme y aclarar mi cabeza. Es como preparar un examen, al ponerlo por escrito lo comprendo y lo recuerdo mejor. Me sirve a mí... y yo mismo sigo siendo mi principal interés. Confieso mi egoismo.

Me gusta esta canción 2

Propuesta número dos. Con karaoke
Insieme a te non ci sto più: No estoy más junto a ti. Las canciones que parecen tristes tienen algo que nos gusta, un sabor a melancolía. Adjunto la letra para que puedas cantarla.

Insieme a te non ci sto più
guardo le nuvole lassù
cercavo in te la tenerezza che non ho
la comprensione che non so
trovare in questo mondo stupido.
Quella persona non sei più
quella persona non sei tu
finisce qua chi se ne va che male fa.
Io trascino negli occhi
dei torrenti d'acqua chiara
dove io berrò...
io cerco boschi per me
e vallate col sole più caldo di te.
Insieme a te non ci sto più
guardo le nuvole lassù
e quando andrò devi sorridermi se puoi
non sarà facile ma sai si muore un po' per poter vivere.
Arrivederci amore ciao
le nubi sono già più in là
finisce qua chi se ne va che male fa.

Insieme a te non ci sto piú - Franco Battiato

Recuerdos del futuro

¿Recuerdas cuando bebíamos agua?. ¿Cuando no había internet ni móviles?. Casi no me acuerdo. El caso es que ahora vuelvo a beber agua y otras bebidas saludables como el zumo de naranja (embotellado). Es lo que tiene el pasado. Es siempre nebuloso, con tendencia a hacerse mítico. "Hoy, que de casi todo hace veinte años" dijo Gil de Biedma. Si me preguntan por el mejor momento de mi vida, quiero decir que es ahora mismo. Este mismo instante es el mejor momento de mi vida, porque es lo único que tengo. Aquí y ahora es cuando soy eterno. Luego está el futuro. Dicen que debido al calentamiento global la temperatura media de la tierra aumentará dos o tres grados a lo largo de este siglo. No veo problema para adaptarme. Por mi parte no dejo de contribuir quemando gasoil y consumiendo electricidad. Leí ayer que se sospecha que las emanaciones, o lo que sean, de hierro en el fondo de los mares puede que no sean tan ajenas al fenómeno del calentamiento como se creía. Particularmente me pilla de sorpresa. Pensaba que el hierro en el mar se hundiría, no que surgiría del fondo. Al final va a ser verdad lo del efecto mariposa. Nunca el pasado fue como lo recordamos. Nunca alcanzaremos el futuro.

Abrazo en un sueño

He vuelto a soñar. No soy, y soy, a la vez, responsable de mis sueños. Nacen enteramente de mí. Nada de ellos puede ser ajeno. Pero no tengo control sobre ellos. Había un bebé. Le cogía en mis brazos, le apoyaba en mi pecho, le arrebujaba en sus ropajes y notaba como se tranquilizaba. Y él me tranquilizaba a mí. Es la paradoja eterna: en realidad no lo hago por ti, lo hago por mí. Me tranquilizaba, me alegraba verle feliz y confiado. Se dormía. Yo me ponía en pie y él se aferraba con brazos y piernas a mí. Posiblemente la mejor sensación del mundo. Seguía dormido. Seguíamos dormidos.

Contradictor, un nuevo héroe

Enlazando dos palabras aparentemente opuestas se logran nuevos, e irónicos , significados. "Soy de una incultura enciclopédica" decía, en boca de Juan de Mairena, Antonio Machado. Oigo ahora hablar de "errores inteligentes". Sin duda deben ser los mejores errores posibles, los errores que hay que cometer (porque no cometerlos es imposible). Contradecirse está mal visto y coherencia es lo que reclamamos en cualquier trayectoria. Pero... hay que ser muy simple para ser siempre coherente. Puedo estar convencido de una cosa y seguido de la contraria. Me encontré ayer con esta exclamación de T. W. Adorno (pensador alemán, no los hay más sesudos) que sirve de respaldo intelectual a mi pobre argumentación: "¡Vivan mis contradicciones!".

Pequeño dilema

Dicen que en Nueva York la gente camina apresurada por la calle, como si tuvieran una misión que cumplir, como si supieran exactamente a donde van y estuvieran determinados a llegar a cualquier precio. También dicen que es raro el contacto visual, y que el ser más extravagante pasa desapercibido. A mí me gusta lo contrario, el paseo sin rumbo fijo, la observación de algunos detalles, las conversaciones cazadas al vuelo.
On the other hand (esta coletilla me la metieron en el cerebro en mis clases de inglés y la incluí invariablemente en todas mis redacciones), por otra parte, uno de los rasgos que me atraen en la gente es la energía. Esa capacidad de hacer, de no cansarse, de dar la cara.
Y ahora la pregunta: ¿Se puede ser a la vez activo y soñador?.

Día del libro

En el día del libro, en la maraña de las comunicaciones, me pasa como con las palabras que de pronto parecen nuevas. Me pasó con "Toledo", que tontería.. Un día me fijé en las tres silabas: to le do, y no me decían nada. Con un esfuerzo de la voluntad volví a asociar la palabra con la ciudad. Me ha pasado desde entonces con varias más. Palabras que han renacido para mí. Con el libro pasa algo similar. Es un invento antiguo que resulta tremendamente competitivo hoy en día. ¿No es acaso un dispositivo de memoria, fácilmente transportable, con capacidad considerable (horas de lectura) y con acceso casi inmediato a cualquier parte previamente señalada con ese curioso invento llamado marcapáginas?
Nicholas Sparks, autor de best-sellers románticos (tengo ganas de leer alguno) lee unos 125 libros al año. Yo, menos. Voy leyendo algunos de los libros que las mareas de la vida traen a mi playa.

Sencillamente

Cuando Stephen Hawking comentó a su editor su idea de escribir "Breve historia del tiempo", éste le dijo: "De acuerdo, pero si de verdad quieres que sea popular no puedes incluir ni una sola fórmula". Stephen se lo pensó unos instantes y replicó: "Bueno, hay una que sí quiero incluir, la de Einstein, E=mc2". Y el editor concluyó: "De acuerdo, pero ten por seguro que incluyéndola venderemos la mitad de libros".
Si alguien (Erasmo) escribió todo un libro de elogio de la locura, bien puedo yo escribir una entrada de blog de elogio a la sencillez. Me gusta lo sencillo. Aquí debería acabar, pero no soy tan sencillo. Cuando se habla de confusión, lo que hay casi siempre son confusos. Personas confusas. Tengo la, puede que absurda, idea de que la humanidad va simplificando poco a poco. La fórmula de Einstein es un ejemplo. Recuerdo las ecuaciones de Maxwell (las leyes del electromagnetismo), llenas de integrales, gradientes y letras griegas. El mundo ha de ser más sencillo, en la línea de la fórmula de Einstein. En un futuro veo el supercomputador más avanzado con el aspecto de un canto rodado. Una piedra de esas de río, redondeada, de tamaño más bien modesto.
Este blog es de la línea clara. Ya lo dije y veo que ha llegado la hora de empezar a repetirme. Es así porque creo en la sencillez. Admiro a los que saben llegar al oyente o al lector sin artificios.
Todo esto me recuerda a Guti, un amigo de la infancia. Una vez en el cine del colegio se paró la proyección por uno de los habituales escándalos de los chavales. Guti siempre era de los cabecillas. El encargado, que era ligeramente tartamudo, se dirigió al grupo donde estaba diciendo: "Está-tá-ros quietos que algu-gu-no va a ir a la ca-ca-lle". Guti respondió raudo: "A mí háblame en prosa, que en verso no te entiendo".

Time is on my side

El tiempo, la cuarta dimensión. El inicio es solemne, pero tranquilos que no voy a decir nada nuevo. El tiempo está de mi lado. O yo estoy a este lado del tiempo. El tiempo se puso de mi lado cuando nací. Ojalá haya otro lado del tiempo, su envés. La pequeña paradoja que tengo con el tiempo es que cuando no es mío del todo, como las horas de trabajo o los quehaceres cotidianos, siento que se me está escapando, que lo estoy desperdiciando; sin embargo cuando dispongo de él, lo dilapido en estar (aunque sigo siendo), en ocuparlo con entretenimientos tontos. Incluso tengo pequeños ataques de pánico en los momentos en que no se qué hacer y me asomo al vacío existencial . Se me pasa zapeando en la televisión o yendo a la nevera a picar algo.

Luché contra la ley (y la ley ganó).

Enérgico redoble de batería. Electricidad hecha magia al fundirse con las guitarras. Nos deslizamos sobre las olas. Alegría de vivir aunque hayamos perdido ante la ley.
I Fought The Law - The Bobby Fuller Four

¿Conspiración?

Recurrir a la teoría de la conspiración suele ser buscar una solución fácil para un problema difícil. No es mía la frase pero la subscribo. También suele ser un buen recurso para vender novelas. En "El péndulo de Foucault" Umberto Eco de alguna forma lo denunciaba. Urdía una complicada trama de sociedades secretas y personajes misteriosos a lo largo de los siglos para acabar siendo todo un gran bluff.

Dos ángulos.

Mirado desde la ventana era un juntaletras. Aspecto normal, no diré vulgar que parece ofensivo. Corto de vista a juzgar por las gafas. Tecleaba con expresión neutra, mirando alternativamente al teclado y a la pantalla. Probablemente le empezaba a doler la espalda por la postura.
Visto desde el fondo de la habitación era un letraherido. Un héroe romántico rodeado de luz. Cada poco tiempo sonreía. Por momentos se sentía inmortal como un soneto de Shakespeare. Se diría que en vez de estar sentado en una silla, cabalgaba a lomos de la literatura.

Starman

Hoy
quiero escribir
un poema sin rima
Dejar
que las palabras
tan viejas
destilen
gota a gota
lágrimas y destellos
de mi alma
Decir
al ritmo
de estos latidos
que puedo ser feliz
sin ningún motivo
Sentir
que puedo ser
el hombre estrella
en este poema
sin rima
de hoy.

Perfidia

Pérfida no es un piropo. Perfidia es una canción. En un disco de mi niñez, una selección de éxitos latinoamericanos, había una versión instrumental con muchos violines. Hoy he podido volver a escucharla en la película "2046". También me gustaba cantada por Nat King Cole.

Sentido y sensibilidad (revisited)

La naturaleza y su truco de la reproducción nos ha dividido en hombres y mujeres. ¿Cuánto hay de instinto y cuánto de frío raciocinio?. Somos animales con historia muy antigua en nuestros genes. Me fascina que por las noches los animales en general duerman. Que duerman por la sencilla razón de que la Tierra gira y el Sol no nos ilumina. ¿Qué hubiera pasado si la Tierra mostrase al Sol siempre la misma cara, como hace la Luna con la Tierra?. Algo me dice que me he ido del tema. La sensibilidad de hombres y mujeres. Habrá de todo. Yo soy más sensible que algunas mujeres. Algunos hombres son más sensibles que yo. Hay más blogs de mujeres que de hombres. Hombres y mujeres sienten la necesidad de expresarse. Los matices en materia de sentimientos son tantos como el número de seres sensibles. La lluvia de comentarios en la red me abruma. Me siento tan insensible como un pedazo de madera. Un pedazo que sin embargo se hincha si lo sumerges en el agua y se agrieta si lo dejas al Sol. He dado a estrellas, planetas y satélites tratamiento vip en esta entrada. No se quejarán.

Más que juntaletras.

Juntaletras, forma despectiva de referirse a los que se ganan la vida escribiendo. No es mi caso. Y no es tan fácil. Creo que si escribo en frases cortas es porque en las largas me pierdo. Con las oracione subordinadas pasa como con los desheredados: uno a uno no son peligrosos, pero si se unen.. Coma, punto y coma, paréntesis, dos puntos, comillas, se supone que alguna vez me enseñaron a espolvorear estos recursos sobre mis balbuceos escritos. Lamento ahora no haberme interesado más. De hecho me interesé sólo lo justo para responder en el examen correspondiente, ahora es cuando tengo interés genuino en el tema. Resulta, por ejemplo, que se acentúa "mí" pero no "ti". Quizás falté ese día al colegio.

Pronto elecciones

Dos observaciones leidas a propósito de políticos y elecciones.
"El que guste, ganará". No importa demasiado lo que diga. Cuenta más el aspecto físico, la manera de moverse, el tono de voz, la sonrisa. La gente vota lo que le dicta el corazón... lo que tampoco está mal.
"Corear slogans y tremolar de banderas suelen ser signos inequívocos de falta de razones". Gran toque irónico el de esta frase. Y es que no el que habla más alto es el portador de la verdad necesariamente. Recordemos que hay tres verdades, la tuya, la mía y la verdad; proverbio de algún lado.

Lo mejor

Lo mejor que podría hacer esta noche. Lo mejor que me podría pasar a mí (a un croissant que le unten con mantequilla) esta noche. Mejor que tomar la más exquisita de las cenas. Mejor que dormir el más justo de los sueños, quiero decir el sueño de los justos. Mejor que ganar a cualquier juego incluido el strip poker. Mucho mejor que ver la tele. Lo mejor de lo mejor sería sentir esa mano que toma la mía. Sentirme adolescente al abrazar ese cuerpo y mirarme en esos ojos, sin necesidad de palabras; solo de complicidades y cariño, de sonrisas y lágrimas (tan oído y mira, es bonito; eso sí, las lágrimas de emoción). Eso es lo mejor que podría hacer esta noche. Bueno, eso o amarnos frenéticamente hasta la madrugada.

La anciana y el soldado de reemplazo

¿La vida es dura?. Para algunos más que para otros.
Ceuta, 1972. El soldado de reemplazo, destinado como conductor de un camión cisterna, recorre cada día las distintas posiciones repartiendo agua. De tapadillo también llena los cántaros con los que acuden las mujeres, moras en su mayoría, de distintas casas diseminadas por las afueras de la ciudad. Casi siempre le corresponden con algún pequeño pago en especie. Sólo una mujer le suele dar una moneda al tiempo que le dice: "Tú la café". El camión se avería con facilidad y en las cuestas se arrastra apenas más rápido que un hombre a pie. A veces la hora de la comida le sorprende en un cuartel de la Legión. Entonces se dirige al cabo de guardia: "¿Permiso para comer, mi cabo?. Éste contesta despectivo: "En aquella mesa, pistolo". Un simple soldado no tiene derecho a compartir mesa con los caballeros legionarios. Así que se sienta en la mesa apartada donde una anciana come sorbiendo el rancho. ¿Una vieja comiendo en el cuartel?. Con el tiempo la mujer, pequeña, renegrida y arrugada, le desgrana su historia. Sí, tiene derecho de por vida a comer el rancho de la Legión. Violada a los catorce años, se dedicó, se vio obligada a dedicarse, a la prostitución. Vivió a la sombra del ejército y llegó a ser "cabo de putas" de la Legión. Controlaba como tal a otras diez mujeres. La Legión, generosa, le daba ahora, cuando ya no podía seguir ejerciendo sus funciones, de comer cada día.

Más nombres

Quizás sea un prejuicio. Cuando en una novela los personajes se llaman Sinforoso Carcamalo o Leocadia Berenjona.. malo. Probablemente se trate de hacer gracia, y algo tiene, pero parece tan obvio que yo personalmente recelo. Valen ese tipo de nombres en García Márquez, Vargas Llosa y algun otro ya clásico. No me valen en estos tiempos en que cada vez es más difícil oirlos en la realidad. Aunque yo tuve un compañero que se llamaba Onofre..

Nombres

Barsanufio, es un nombre. O mejor dicho fue un santo. Uno de los que se conmemoran hoy. Yo solo me llamo Javier. O Francisco Javier, hay dos versiones. En el juzgado me inscribieron como Javier, pero el cura que me bautizó decidió que el nombre cristiano adecuado era Francisco Javier. Me quedo con el Javier a secas. Un nombre poco original pero diría que de cierto éxito social. Etimológicamente es un toponímico de origen vasco, del euskera "etxe berri" (casa nueva); que derivó en xeberri y luego xabier.

Vientos cambiantes

Contradecirse es humano y hasta sano. Muchas veces me parece tan defendible el sí como el no. Para manejarse en estos escenarios es conveniente "perder el miedo a quedar como un idiota" (Adolfo Cabrales, Fito)

Lentamente

Si no puedo dormir a las "horas pequeñas" (the little hours de los ingleses), el silencio es tal que diría que una tormenta se desarrolla en mi cerebro. No oigo nada y el fragor me ensordece. Entonces cambio de postura y me concentro en distinguir sonidos lejanos. No tengo prisa por dormirme, es el mejor momento para redescubrir la lentitud.
Es un libro curioso el que me lo sugirió, "El descubrimiento de la lentitud" de Sten Nadolny.

Testigo de cargo

Hay testigos que son más valiosos por lo que no dicen, por lo que callan. Así puede suceder en los blogs, donde entrada a entrada va apareciendo el dibujo al carbón del autor. El dibujo que conscientemente intenta velar, pero que inconscientemente borda al detalle.

Naturalezas desatadas

Alma Mahler (nacida Schindler) y Oskar Kokoschka se conocieron en 1912 y vivieron un apasionado romance. Oskar, que tenía 26 años por 36 de ella, ya era conocido como el más salvaje de los artistas de la época. Su pasión por Alma fue absoluta, incluso su madre quiso protegerle amenazando a Alma con dispararle si se acercaba a su hijo. Tras la ruptura Oskar mandó hacer una muñeca a tamaño natural que reproducía a su amada. Dice el rumor que se les solía ver a ambos, Oskar y la muñeca, compartiendo palco en la ópera de Viena.

Pomada para el alma

¿Cual es el analgésico del alma más utilizado?. Engañarse a uno mismo:"La cosa más fácil de hacer en el mundo es engañarse a uno mismo". Y como es tan fácil lo hacemos constantemente. Por si la realidad no fuese de por sí inaprensible, muchas veces nos negamos directamente a verla. He oído esa frase en la película "Historia de un beso" de José Luis Garci. Que me ha gustado, como me suelen gustar las de Garci.

Duro de roer

¿Por qué este blog se llama Duroderroer?. Es un título a medio camino del deseo y la realidad. Que es donde se suele acabar casi siempre. Una máxima de Cela (por lo demás poco simpático para mí) decía "el que resiste gana". Esa viene a ser mi postura. A pesar de todo, aquí estoy, escribiendo mi entrada cuasi-diaria en este blog. Y tranquilos que ese "a pesar de todo" no se refiere a ninguna desgracia en especial. Al revés, la vida viene siendo benévola conmigo. ¿O es que soy duro de roer?.

Y sin embargo vuelo

Volando voy, volando vengo, y toco la luna con la punta de los dedos. Soñando. Soñando dormido. Aunque hace tiempo que no recuerdo al despertar haber soñado que volaba. Hoy he soñado que había unas ventanillas bajo un cartel que decía: "Averiguaciones sobre el significado de los distintos sueños en que vuelas". Se supone que según las características del vuelo debía acudir a una u otra ventanilla y allí me dirían que quería decir el sueño. Mis sueños volando son de dos clases. En unos vuelo a gran altura sin apenas esfuerzo. Voy rodeando montañas. No hay nadie más. En los otros me cuesta mucho alzar el vuelo. Noto una sensación de peligro. Debo agitar fuertemente los brazos si quiero despegar, y solo alcanzada cierta altura me puedo relajar.

Directivos

Me gusta leer las entrevistas a grandes directivos. La atracción del poder y del dinero, supongo. Muchos son, o dicen ser, ávidos lectores. También amantes de la familia y deportistas. Deduzco que el gran secreto es como aprovechar el tiempo.
Todos dicen que procuran rodearse de un gran equipo, a poder ser mejores que ellos mismos. Y digo yo, si tienes uno mejor que tú, ¿no sería lo mejor para la empresa ponerle en tu lugar?.

Ninguna guerra

Soldados marchando... Sean legiones romanas, o un pelotón de caballería al mando de John Wayne. Nos fascinan. Las canciones marciales, las banderas al viento. Los chicos corren a alistarse. Sea el ejército rojo o sean las escuadras nazis. Nos han educado así, en la violencia como valor fundamental. En el honor de la guerra. Luego vamos comprendiendo que la guerra solo sirve para sacar al animal sanguinario que llevamos dentro. Lo que me sorprendería de verdad es que en una guerra no se violara y asesinara a sangre fría. De eso se trata.

They are a-changin'

Uno de los títulos mas conocidos de Bob Dylan es el de "los tiempos están cambiando". Creo que el título es de hecho más famoso que la propia canción. "The times they are a-changin' " en inglés; me encanta ese a- que en principio sobraría. Los tiempos estaban cambiando en 1963. Los tiempos están cambiando siempre. Porque la gente, el público, va cambiando también. Por eso hay que hacer remakes de películas antiguas, hay que reeditar libros, incluso hay que volver a hacer revoluciones de las flores.